Es la primera de las tres novelas de Crónicas del desamor, narra la relación de Delia con su madre Amalia. «Mi madre se ahogó en la noche del 23 de mayo, el día de mi cumpleaños», escribe la narradora en la primera página y de ahí en adelante todo será descubrir quién era realmente Amalia.
La señora Wagner, viuda de un comerciante, está decidida a proseguir los planes de reforma de su difunto marido: la incorporación de las mujeres al trabajo y la reeducación de “los pobres mártires del manicomio” apelando a su “dignidad”. Con este propósito, y acompañada por el “loco” Jack Straw, orgulloso pero leal, viaja a Fráncfort, donde la empresa tiene una filial. Allí su socio, el señor Keller, tiene sus propios problemas: su hijo Fritz insiste contra su voluntad en casarse con Minna, hija de madame Fountaine, una viuda cargada de deudas y de dudosa reputación, pero empeñada, a toda costa, en asegurar la felicidad de su hija. Cuando el señor Keller cae misteriosamente enfermo, madame Fountaine lo atiende con devoción, echando mano de desconocidos remedios creados por su difunto marido, un investigador químico. Todo parece entonces despejado para la boda entre los dos jóvenes. Sin embargo…
En un encantador pueblecito irlandés, junto a un hermoso lago de aguas cristalinas, Helen McMahon lleva una vida aparentemente perfecta. Casada con Martin, el farmacéutico local, y madre de dos niños adorables, nadie sospecharía que vive atormentada por los recuerdos de una antigua relación. Así que, cuando una noche oscura y tormentosa Helen desaparece a orillas del lago, todos en el pueblo lo atribuyen a una desgracia y la dan por muerta. Años más tarde, cuando su hija Kit, ya una adolescente, recibe una carta de una amiga de su madre, todo ese tiempo de misterios y suposiciones toca a su fin. Ahora, tal vez Kit pueda conocer la verdad.
